Ci eravamo quasi abituati alla clausura tra quattro mura ed ecco che finalmente possiamo uscire. Rivedere i nonni, rivedere gli amici, giocare al parco, andare a mangiare una pizza, immaginarci al mare, immaginarci (chissà) a scuola. Ci muoviamo un po’ impacciati, stiamo a vedere chi fa la prima mossa. Sarà la mascherina che appanna gli occhiali e attutisce i rumori, sarà che ci siamo impigriti, saranno i vestiti stretti, sarà che di colpo è estate… Sarà anche un po’ di paura che ormai ci è entrata sottopelle.
Vorremmo tanto ripartire come se nulla fosse. Sentirci dire che il peggio è passato, che possiamo stare tranquilli. E invece dobbiamo rischiare. Provarci un po’ alla volta e vedere come va. Abbassare le difese pian piano, cominciando dai luoghi in cui ci sentiamo al sicuro e allargando pian piano il cerchio.
Al parco un papà si scusa imbarazzato, perché i suoi bimbi si sono uniti al gruppo e proprio non ci riescono a tenere le distanze. (Quante macchinine ci sono in un metro? Quanti baci al giorno possiamo dare?) Ma se per noi è un problema li richiama, per carità, vanno a guardare le papere dall’altra parte. Sorridiamo. Noi da soli già facciamo un assembramento sospetto. (Vi prego, con la r*)
La verità è che siamo tutti potenzialmente pericolosi. Solo che adesso la mascherina ce lo ricorda. Tutti potenzialmente malati, potenzialmente vecchi, potenzialmente migliori come il vino e le galline, o peggiori come le brutte abitudini. Portatori sani di vita imperfetta, di bimbi con coliche, dentini, capricci e pidocchi. Di quinte e seste malattie che quando escono i puntini è già troppo tardi.
Eppure ci siamo scelti e ci stiamo riscegliendo. Nella buona e nella cattiva sorte, a scatola chiusa. Stiamo decidendo giorno per giorno che con alcuni vale la pena correre il rischio.
Perché la mascherina è una difesa, ma anche un pretesto per guardare oltre, e magari stupire.
* L’assemblamento non è un assembramento cinese, sono proprio due cose diverse.
Rubrica esilarante.
Avvenire.it – Assembramento contro assemblamento
